TERRES ETRANGERES



Il ouvrit les yeux alors que la lumiére du jour entrait dans la
chambre, malgré le rideau tiré. Il passa la main sous le drap a coté de
lui mais elle n’était plus la. Il le savait déja, il I’'avait entendu se lever,
s’habiller et partir au milieu de la nuit. Il pensait savoir pourquoi. Les
seuls visages humains auxquels il pouvait dire bonjour étaient figés sur
des photos encadrées qui ornaient son mur depuis le jour de son
emménagement, la premiére chose qu’il avait fait en arrivant, accrocher
Miles Davis, Ella et Louis et John Coltrane sur les murs de sa chambre,
autant de compagnons qui lui avaient manqué pendant les mois d’avant.

- Il faudra que tu me dises un jour pourquoi tu ne veux pas rester

toute la nuit.
Il prononga les mots a haute voix. Il pensa : « je vais I'appeler et le lui
demander ». 1l se redressa sur le lit et repoussa le drap, marcha vers la
fenétre pour tirer le rideau, puisque le soleil voulait entrer, qu’il entre.
Huit heures du matin et une énorme envie de fumer mais la seule
certitude du jour est qu’il doit aller courir, sa remise en forme est en
bonne voie. Alors il enfile sa tenue et sort. L'été est |la, imposant son
étouffante chaleur sans aucun répit. Son souffle est d'une régularité

parfaite, il sut trés vite que ce matin qu’il pourrait courir longtemps.
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Depuis le mois de septembre de l'année derniére, David
maudissait son oncle, et toute la tendresse qu’il avait accumulée envers
lui pendant I'enfance fondait au fil des jours qu’il passait a travailler pour
son entreprise de courses rapides. Plus vite. Il fallait toujours aller plus
vite.

- C'est normal, sinon on se fait écraser par la concurrence. Dans
une ville comme Paris, tu sais combien il existe de boites comme la
noétre ?

- Oh oui je sais.

- Non, tu ne sais pas car ga change tous les jours, entre celles qui
ouvrent et celles qui ferment... Et je ne veux pas que la mienne ferme !
Ou était passé I'hnomme avec lequel il jouait au football quand il était
mome ? A présent il avait devant lui un patron. Son patron. Et il fallait

aller plus vite.
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Ludovic ne travaillait pas, il n‘avait pas trouvé. Il n‘avait pas
cherché. Son pére commencait a le regarder d’'un drble d'ceil se
demandant s'il n’en faisait pas exprés. Ludovic passait I'essentiel de ses
journées avec Victor, le seul, parmi les vivants, a étre revenu blessé.
Ludovic aimait bien pousser le fauteuil de Victor dans les allées

cimentées du Parc La fontaine.



- Lucie m’a demandé en mariage

- Quoi?

- Eh oui. Elle veut épouser le seul mec qu’elle connaisse qui ne lui
fera jamais d’enfants.

- Y'a d’autres moyens aujourd’hui d’avoir des enfants, et puis elle
t'aime, t'es un veinard.

- Quais.

- Elle est bien, Lucie, t'es un veinard.

- OQuais, un veinard en fauteuil roulant.

Le plus dur a supporter finalement était le froid. Un froid intense qui
savait passer par tous les interstices existants, un froid impossible a
éliminer, a croire qu’aprés un temps trés bref, il envahissait aussi les
cerveaux, pour ne jamais disparaitre. Depuis six semaines que les
garcons étaient en place, ils n’‘avaient fait que quelques sorties,
davantage histoire de se montrer qu’autre chose, et I'ennui devenait un
ennemi de plus a combattre. Le lieutenant Vergnes ne s’en inquiétait
pas, il savait que tout ca allait changer. Dans |'aprés-midi, le chef de
corps lui avait expliqué la nouvelle stratégie mise au point par I'état-
major mais inspirée par les chefs d’Etat des pays dirigeant ce monde.
Vergnes était sorti de la, le coeur au bord des lévres, ne sachant plus
trés bien s’il devait en rire ou en pleurer. Les autres chefs de section

étaient, pour la plupart, dans le méme état que lui.



- Bon, je vous donne les nouvelles consignes : on ne fait rien, on
n‘intervient pas, on ne bouge pas. Oui je sais, ca ressemble a ce qu’on
faisait avant mais maintenant il faut se montrer davantage, sans jamais

aller au carton. Je répéte : on ne va pas au carton.

Aprés ca, Vergnes fut pris a partie par le chef de corps pour savoir si
I'un de ses hommes avait ou pas une aventure avec une femme de la
ville, une femme mariée.

- Je sais qu’il connait quelqu’un, mais il n'y a rien entre eux, il a
été invité deux ou trois fois chez elle mais le mari était la.

- Comment s’appelle ce soldat ?

- Eigler, Ludovic Eigler.

- Ecoutez-moi bien Vergnes : pas d’histoires de cul ici, pas de mari
cocu, pas de drame passionnel. C’est votre boulot de surveiller vos gars,
qu’ils gardent leur queue dans leur calegon, recu ?

- Recgu mon colonel.

- Restez distant avec les civils, montrez-vous dans les rues,
intervenez s'il y a violence mais seulement pour séparer, vu ?

- Vu mon colonel.

- Autre chose : je ne veux aucun probléme avec la milice. Vous les
empéchez de foutre le bordel mais sans violence, s'ils frappent, vous les
empéchez, c’est tout.

- En général, ils reviennent et c’est pire et nous ne sommes plus

Ay
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- Ecoutez, pour moi, la milice n‘est qu’une bande de trous du cul,
des frustrés dont I'armée n’a pas voulu et qui trouvent ainsi le moyen de
se venger d'une vie de merde dont ils sont incapables de se sortir

autrement. Mais on n’entre pas en conflit avec eux, ce sont les ordres.

Par deux fois Vergnes et ses hommes avaient d{ intervenir pour
empécher les miliciens de piller une famille, ga n’avait pas été plus loin
mais il savait qu’ailleurs, d’autres soldats avaient d( baisser la téte,

fermer les yeux et la milice avait pris tout ce qu’elle voulait.

Vergnes ne savait pas quoi faire avec Ludovic Eigler, il savait bien qu’il y
avait plus que de lI'amitié entre cette femme et Iui. On les avait vu
s’'embrasser mais Vergnes n’avait rien dit cela avait été son erreur, a
présent il devait lui parler mais il craignait qu’Eigler n‘ait déja franchi la
ligne dans sa téte, auquel cas il serait bien compliqué de lui faire faire

machine arriére. Eigler posait un probléme, un parmi tellement d’autres.



Courir lui fit encore plus de bien qu’il ne l'espérait, la douche qui
suivit I'effort fut un déclic. Il y voyait plus clair. Il I'appela.

- Oui?

- C’est moi, dit-il.

- Gava?

- Oui, et toi ?

- Qui, j'attends Marion, ce matin on va choisir sa robe de mariage.

Ah, c’est un grand moment alors ?

Ca risque surtout d’étre un long moment, enfin, je suppose que
le jour venu moi aussi je serai difficile sur le choix d’un tel vétement.

Sauf que ta soeur et toi, étes différentes.

Pas tant que ca en Vvérité.

On se voit ce soir ?

Si tu veux.

Ce « si tu veux » la manquait vraiment d’enthousiasme.

Je t‘'emmene diner, dans le restaurant qu’un ami vient d’ouvrir.
- Encore un de tes amis de |'armée ?

- Non, pas lui, je I'ai connu avant tout ca.

- D'accord. On se rappelle pour tout préciser ?

- Oui. Bonjour a ta sceur...

Elle raccrocha avant qu’il ait terminé sa phrase.
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David était fatigué, épuisé méme, la journée avait été
terriblement éprouvante, il avait vu son oncle hurler aprés deux
coursiers qui avaient perdu des plis. Les deux jeunes gargons avaient
été anéantis par la violence du ton et des propos du patron qui les avait
licencié aussitot. David avait voulu les défendre mais son oncle lui avait
ordonné de se taire, que s'il n'était pas content, il pourrait lui aussi
chercher du travail ailleurs, qu’a cause de mecs comme ces deux
abrutis, la société était en danger. Maintenant, allongé sur son lit, David

ne savait plus quoi penser.
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Ludovic Eigler tenait dans ses mains le livre que son pére avait
écrit lorsqu’il avait le méme age que lui aujourd’hui. Son pére lui avait
raconté qu'il avait su tres tot qu'il serait écrivain. Ludovic n‘avait jamais
eu aucune certitude quant a la profession qu’il souhaitait exercer et a
présent il n’avait plus aucune certitude du tout, sur rien. Le temps
semblait se figer pour lui. Il lui arrivait parfois de regarder I'heure et de
prendre conscience qu’il avait accompli ce geste quelques secondes
auparavant, les aiguilles de la montre ne tournaient plus sous ses yeux.
Les journées ne passaient pas vite et le départ de Victor a I'autre bout
du pays avec sa fiancée pour un voyage prénuptial n‘avait rien arrangé.

Il se sentait terriblement seul et en y pensant, il se rendait compte qu'il



n‘avait aucun autre ami avec qui partager. Comme s’il était devenu
asocial, lui le garcon le plus populaire du lycée. Aujourd’hui, il était un

homme triste qui n‘avait envie de rien.

La nuit tombait sur le village. Savant, Eigler et Damiano
assuraient la mission de surveillance pour toute la nuit. Normalement
deux équipes de trois soldats se partageaient le travail mais le
lieutenant avait changé les régles. Il leur avait expliqué qu'il ne servait a
rien de fatiguer six hommes quand trois suffisaient, méme si le temps
de patrouille était multiplié par deux. L’équipe d’Eigler était bonne pour
au moins huit heures de tours dans le village.

- Qu'est-ce qu’on fout ici putain ?

- On surveille.

- On surveille quoi ? Les clebs qui trainent encore dans les rues ?

- On est |a pour empécher la milice de trop foutre le bordel, dit
Eigler, responsable du groupe avec sa barrette de caporal.

- Tu parles! La milice, elle s’en cogne de nous, les mecs savent
bien qu‘on ne peut pas les arréter, on les vire et quand on est parti, ils
reviennent.

- OQuais, on appelle ca maintenir la paix.

Ils étaient tous les trois dans la Peugeot P4, Damiano au volant, Eigler a
coté de lui et Savant a l'arriére, la pire place pour ceux dont le confort

est important.



- Tu sais comment ca s'appelle ici ? demanda Damiano a Eigler.
- Quoi, le village ?

- Oui.

- Bien sur que je le sais, ¢a fait un mois et demi que j'y suis.

- Et tu sais ce que ¢a veut dire dans leur langue a la con ?

- Non.

Et bien, ca veut dire, accroche-toi hein, ¢a veut dire « la paix ».
Eigler sourit.

- Tu te rends compte ? La paix, non mais, pourquoi pas <« un
monde d‘amour et de fleurs » ?
Ils roulérent ainsi pendant un peu plus d'une heure, jusqu’a ce qu’Eigler
les surprenne.

- Tourne a droite, la, dit-il.

- Ici?

- Oui.
Ils virent une silhouette emmitouflée dans un manteau a |'épaisseur
démesurée se tenir contre le porche d'une des maisons grises et sales
qui s’étalaient le long d’une rue a l'air encore plus sombre que les
autres.

- Arréte-toi la, ordonna Eigler.

- C'est qui? demanda Savant tandis que Damiano arrétait la
voiture au bord du trottoir, prés de la silhouette.
Eigler reprit la parole :

- Ecoutez-moi bien les amis, je vais vous laisser Ia...

- Quoi?
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- Une seconde s'il te plait. Vous revenez ici me chercher dans
quatre heures exactement.
- Je ne suis pas d’accord, dit Damiano, si Vergnes |'apprend on est
mal et...
- Y'a pas de raisons pour que qui que ce soit I'apprenne, répondit
sechement Eigler.
- Et si on doit intervenir quelque part? Si on doit rentrer au
camp ?
- Jassumerai tout, vous ne risquez rien.
- Sauf que normalement on devrait prévenir le lieutenant de ton...
de ta disparition, insista Damiano tandis que Savant gardait le silence.
- Je vous le demande comme un service de pote a pote, c’est
important pour moi, ok ? Vous pourrez me demander tout ce que vous

voudrez apres.

Eigler les laissa, rejoignant la silhouette qui n‘avait pas bougée. Il lui dit
quelques mots et ils partirent vers le bout le plus sombre de la rue,
disparaissant de la vue des deux autres, restés dans le véhicule.

- Vous pourrez me demander tout ce que vous voudrez, répéta
Damiano singeant Eigler. Tu parles! Ca nous fera une belle jambe
quand on passera en cour martiale. Et puis d'abord, c’est qui ce mec ?

- Tu ne vois pas que c'est une femme ? répondit David Savant,

ouvrant enfin la bouche.
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La soirée s’était mal passée. Elle était partie fachée. Il ne savait
pas trés précisément a quel moment cela était arrivé mais c’était arrivé.
De toute fagon, il avait compris qu’elle s’échappait, elle s’éloignait de lui,
de plus en plus vite. Il s'attendait a ce qu’elle lui explique qu’ils devaient
prendre du recul I'un envers l‘autre, voire qu’elle prononce les mots
fatals : « c’est fini ». Quand il était revenu de la-bas, il s’était demandé
si leur histoire pourrait continuer comme avant, si la distance et le
temps ne les avaient pas trop éloigné I'un de l'autre. Au début il avait
été rassuré mais ensuite tout s’était gaté. Elle avait commencé a le
trouver changé et a le Iui reprocher : il ne voulait plus sortir aussi
souvent gqu’avant, il souriait moins, ne riait plus, selon elle. Lui estimait
ces reproches injustifiés, il sortait aussi souvent qu’elle en avait envie, il
avait l'impression de savoir s'amuser. Les reproches se firent plus
fréquents et plus diversifiés, jusqu’a la dispute qui pour Iui changea
tout.

- Pourquoi tu es comme ga avec moi ? lui demanda t-il lors d’un
petit déjeuner, chez lui.
- Comme ga ? Comment comme ga ?
- Sans cesse a me faire des reproches, je suis trop ceci ou pas
assez cela.
- Tes gonflé de me dire ¢a, c’est toi qui n‘arréte pas de tout

critiquer, rien n’est jamais assez bien pour toi, tu veux toujours plus,
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toujours mieux, peut-étre que moi aussi je ne suis plus assez bien pour
toi.

- Pourquoi tu t'énerves aussi vite ? demanda t-il.

- Je ne m’énerve pas mais au lieu de faire des legons de morale a
tout le monde, tu ferais mieux de réfléchir a ton propre comportement,

avec moi par exemple.

Elle s’était levée, avait mis son manteau et était sortie sans plus lui
adresser la parole. La réconciliation qui suivit fut douce et agréable. Il
promit de faire trés attention a son comportement, méme s'il ne savait

pas exactement ce qu'il devait changer.

Maintenant, au milieu de la nuit, seul sur son lit sans pouvoir dormir, il
se disait que cette dispute n’avait rien d’anodine puisque depuis elle ne
passait plus aucune nuit entiére chez lui. Il redoutait qu’elle le quitte, il

ignorait s'il saurait faire face a cette situation.
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David cherchait du travail, il ne pouvait plus rester dans
I’entreprise de son oncle, I'ambiance de conflit permanent qui y régnait
le rendait malade, il ne supportait plus les disputes et les épreuves de

force. Il lui restait suffisamment d’économie pour vivre sans se priver,
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I'argent, dans lI'immédiat, n’était donc pas un probléme. Ce qui le
souciait davantage était ce qu’il allait bien pouvoir faire de ses journées
s'il ne retravaillait pas tout de suite. Il n‘avait pas encore annoncé sa

décision a son oncle.
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En fermant les yeux, Ludovic pouvait retrouver le parfum de ses
cheveux, le golt de sa peau, la douceur de ses caresses. Il revoyait son
visage, ses sourires. Il entendait les mots qu’elle lui disait tout bas
lorsqu’ils n’étaient qu’eux deux, les mots qu’il ne comprenait pas. Il
pronongait son nom, il se souvenait comme elle riait de ses efforts pour
bien dire son nom a elle, comme il riait aussi de la voir heureuse. Il lui
parlait en francais, il disait ce qu’ensemble ils feraient s’ils allaient en
France, elle gardait souvent le silence. Ludovic fermait les yeux pour

encore étre avec elle.
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Damiano en voulait a Eigler de lui faire ga. Bien slr qu'il allait le
couvrir et revenir le chercher dans quelques heures mais le mettre
devant le fait accompli, ca ne se faisait pas. Il éprouvait aussi de la
déception, il se croyait ami avec Eigler et Eigler ne lui avait rien dit,
aucune confidence, c’était difficile a accepter.

- Mets-toi a sa place, dit Savant, si tu avais une petite amie dans
le coin, tu irais le crier sur tous les toits ? Bien sOr que non, dans le
fond, c’est une marque de confiance qu'il nous fait.

- OQuais... c'est surtout qu’il n"avait pas tellement le choix.

Savant enviait Eigler, il enviait aussi Damiano mais d’une autre maniére,
il aurait aimé avoir I'exubérance de ce dernier, sa capacité a dire ce qu'il
pensait sans redouter le regard des autres, lui qui osait si peu et si mal
se manifester. D’Eigler, Savant enviait le calme et la force de caractére.
Eigler était du genre a faire ce qu'il avait décidé de faire, et a réussir.
Savant lui, osait peu. Il était plus jeune que les deux autres mais il
savait observer et parmi tous les gargons de la section, Eigler et
Damiano étaient ceux dont il désirait le plus suivre I'exemple. Il y avait
aussi Lillo Leman qui lintriguait mais il n’était pas proche de Lillo
Leman, d’ailleurs personne ne semblait proche de lui dans le groupe, un
garcon vraiment différent des autres.

- Qu'est-ce que tu penses de Lillo Leman ? demanda Savant a
Damiano alors que ce dernier venait de ranger la P4 sur la place du

village pour allumer une cigarette.
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- C'est un bon soldat, on peut faire la guerre avec lui, je veux dire,
en cas de coup dur, je crois qu‘on peut compter sur lui.

- Et en tant que camarade, en tant qu’homme ?

- Il est plut6t du genre secret, il ne parle pas beaucoup, ne se livre
pas mais ce n’est pas de la timidité a mon avis, c’est juste qu'il n'en a
pas envie. Je respecte ca. Pourquoi ces questions ? Tu t'intéresses a
lui ?

- Il est différent de nous, en dehors du groupe mais tout le monde
le respecte, il a un certain charisme.

- En fait il ne joue aucun r6le pour paraitre plus fort ou plus
intelligent comme on le fait tous plus ou moins ici, il est lui-méme et on

a tous sentis ca.

Ils ne tardérent pas a repartir car le froid ne laissait aucun répit et
méme serrés dans leur manteau recouvrant le pull, la veste de treillis,
deux tee-shirts et le sous-pull, ils le sentaient les accrocher. Il leur fallait
encore tourner en rond pendant deux autres heures avant de récupérer
Eigler, puis deux autres heures avant de pouvoir rentrer.

- Il fait quoi Eigler en ce moment ? demanda Savant, autant pour
lui-méme que pour avoir I'opinion de Damiano.

- Aton avis ? répondit-il.
Ils sourirent en méme temps a l'idée de leur copain avec cette femme.

- T'as une copine toi ? demanda Damiano.

- On s’est séparé juste avant l'incorpo.
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- C'est mieux comme ¢a, tu ne te poses pas de questions sur ce
gu’elle fait pendant que tu es la.

- Si je me pose des questions sur ce qu’elle fait pendant que je

suis la. J'aurais préféré qu’on reste ensemble, c’était ma premiére petite
amie.
Savant fut surpris de déclarer ca, une telle confidence dans ce milieu,
cela revenait a dire qu’il était encore vierge, enfin, pas complétement
qgquand méme mais ici il avait appris a garder ses faiblesses pour lui. A la
caserne il ne fallait surtout pas montrer que I'on avait peur ou qu’on
avait le cafard, il fallait faire semblant d’étre fort. Certains n‘avaient pas
besoin de faire semblant. Ici, loin de la caserne, il fallait encore faire
attention mais dans les circonstances de guerre qui étaient les leurs, la
vraie nature reprenait toujours le dessus.

- T'as quel age déja ? demanda Damiano.

- Dix-huit. Et toi ?

- Vingt-quatre, comme Eigler et Leman.

- C'est grace au sursis ?

- Oui.

- Moi, je l'ai refusé, enchaina Savant, je ne savais pas quelles
études faire et puis Claire et moi on s’est séparés alors... me voila ici.

- OQuais, dans une foutue P4 a tourner en rond comme des lions

dans leur cage.
Savant avait plus froid que Damiano car lui, au moins conduisait.

- Et toi ? reprit Savant.

- Quoi moi ?
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- T'as une copine ?
- J'en ai méme deux. Une blonde et une brune.
- Comment tu fais ?
- Je fais attention.
Cela les fit rire en méme temps.
- En fait, y’en a une qui sait qu’elle n‘est pas toute seule.
- La femme et la maitresse en quelque sorte.
- Si tu veux... Tiens, j'ai une photo ou elles sont toutes les deux
ensembles, regarde.

- Elles se connaissent ?

Elles sont sceurs.
Damiano fit passer la photo par dessus son épaule afin que Savant,
resté a l'arriére, puisse s’en saisir.

- Tu ne veux pas venir devant ?

- Non, moins je bouge, moins j'ai froid.
Sur la photo, Damiano était entouré de deux jeunes filles qui se
ressemblaient comme deux sceurs, I'une avait de longs cheveux noirs et

I'autre, de longs cheveux clairs.

Elles sont belles, dit Savant, comment elles s’appellent ?

Elise et Marie.

Et laquelle sait, pour toi et sa soceur ?

- Elise, la brune.
Savant regarda encore ces trois visages souriants et pensa a Claire, elle
lui manquait finalement, plus qu’il n‘aurait voulu.

- Et ¢ca ne la dérange pas ?
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- Si tu savais, plus cynique que cette fille |a, je n’ai jamais connu,
et pourtant, hein ? j'ai fait la guerre.

- Et..tules aimes ? Tu es amoureux ?

- Non, j'ai été amoureux une fois et j'’en ai tellement bavé. Il va
me falloir du temps avant que je sois a nouveau amoureux.

- Quais, moi aussi.

Ils garderent le silence pendant un moment. Damiano pensait aux filles,
aux deux sceurs et a celle qui I'avait laissé sur le carreau pendant des
mois. Il n'en était pas encore revenu au point de se dire que le risque de
souffrir valait la peine d’étre pris. Cette souffrance la fut la pire qu'il
connut, plus forte et plus dure a supporter que les peurs pendant les
gardes de nuit. Ses amis lui avaient expliqué que le golit des choses
reviendrait et il les avait cru.

- Tu vois, reprit Savant, je crois qu‘on apprécie davantage la vie

quand on en a bavé.

- Des clichés tout ¢a, camarade, et puis faut pas que ga arrive trop
souvent, les emmerdes je veux dire.

- OQuais, moi je suis ici pour I'expérience alors quand j'ai le blues,
je me dis que je ne serai pas la éternellement, méme si personne ne
m‘attend en France.

- Tu n'as personne ? Méme pas tes parents ?

- Non, mes parents, ils sont complétement largués. J’ai mon oncle,
il ma promis du boulot pour quand je rentrerai, faudra voir... Quelle
heure il est ?

- Encore une heure avant d‘aller chercher Casanova.
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Un matin de plus. Il s’était levé de bonne heure pour courir le
plus longtemps possible. Il avait tenu presque une heure et demie et
comme a chaque fois, il avait ressenti une certaine force en lui. Aprés la
douche, il s’était regardé dans la glace sous toutes les coutures, il était
fier de son corps, il l'avait construit peu a peu, jour aprés jour, en
faisant des exercices, en courant, en ne mangeant plus que des légumes
et des fruits, ne buvant que de l'eau, il avait tenu cette discipline
pendant des semaines, sans relache. Il aimait particulierement son
torse, les abdominaux biens dessinés, les pectoraux saillants et fermes.
Il avait encore du travail a fournir pour les jambes et les fesses mais s'il
bossait régulierement pendant quelques temps encore, ce serait parfait,
ou presque. Il voulait un corps de boxeur fin et musclé et il allait I'avoir.
Oui, il était fier du résultat, fier de tous ces efforts, fier de lui. Du moins
pour ¢a, pour le physique car pour le reste... Il avait encore du chemin a
faire, il risquait d’avoir a affronter des jours sombres si elle le quittait

comme il pensait qu’elle allait le faire. Il espérait étre devenu assez fort.
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David devait réfléchir au travail qu’il souhaitait faire. Il aurait
aimé faire des études mais aprés I'armée il avait tout de suite travaillé.

Il avait quelques économies mais ne voulait pas y toucher, alors il avait
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accepté la proposition de son oncle. Et maintenant il se trouvait trop
vieux pour étre étudiant et puis... quelles études ? Il avait passé son bac
depuis plus de deux ans, est-ce qu’il valait encore quelque chose ? Quoi

faire maintenant ? Voyager ? Ou ? Tout seul ?

kK kK k

Ludovic Eigler était au bord du gouffre et il en avait pleinement
conscience. Il savait qu'il lui fallait quitter la ville, le pays. Il emporterait
peut-étre ses problémes avec lui, ou qu’il aille mais il devait faire
quelque chose. Victor était encore en vadrouille, alors Ludovic passait
ses journées tout seul a ruminer cette solitude. Son pére lui avait
proposé de venir le rejoindre, dans la maison familiale prés d'Uzeés et
Ludovic n‘avait pas dit non. Il conservait de bons souvenirs de vacances
passées la-bas a ne rien faire d'autre que lire au bord de la piscine, mais
la perspective d'y croiser la éniéme compagne de son pere ne I'amusait
pas. En général, elles étaient du méme age que lui, voire plus jeunes
désormais et il en changeait si souvent qu’il devenait difficile de se
souvenir de leurs prénoms. La derniére qu’il ait rencontrée s’appelait
Myriam. Elle était belle, comme les autres. Elle était fascinée par son
pére, comme les autres. Elle n’était pas restée longtemps, comme les
autres. Le fait que Charles Eigler fut un écrivain célébre participait a son

charme, il était aussi bel homme et savait parler, savait faire rire. Son
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fils connaissait d’autres aspects du caractére de son pére, sa propension
a la violence qui avait fait fuir sa mére trés loin. Pour dire la vérité,
Ludovic s’était toujours méfié de Charles, comme d‘ailleurs ce dernier
s’était trés t6t montré jaloux de son fils, son seul enfant. Il fallait
constamment a Charles Eigler le premier réle, il lui fallait étre le roi de la
féte, I'objet de toutes les attentions et ca, Ludovic ne le supportait plus.
Lui avait davantage hérité de sa mére, une fragilité qui le poussait a se
recroqueviller sur lui plutét que de s’en débarrasser en s’entourant du
plus grand nombre de gens possible. Ludovic Eigler aimait son pére,

malgré tout, malgré leurs différences, malgré leurs conflits.

Elle 'emmena chez sa sceur, dans un minuscule appartement du
deuxiéme et dernier étage d’'une modeste maison prés de la sortie de la
ville. Il s'inquiétait un peu de la réaction de Damiano lorsqu’il lui avait
demandé de le couvrir. Au fond, il lui faisait confiance mais ici, on n’était
jamais s(ir de rien. Anna le tenait par la main lorsqu’ils entrérent dans
I'appartement, comme une mére tient son enfant pour lui faire traverser
la route.

- Il n'y a personne ? demanda Eigler

- Non, ma sceur et son mari sont chez mon autre sceur a cent
kilométres d’ici. Tu veux boire quelque chose ? Il y a du café, je I'ai fait
tout a I'heure.

- Oui, je veux bien.
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Il pouvait ressentir une légére géne entre eux, car ils savaient tous les
deux ce qu'ils étaient venus faire ici, mais sans savoir exactement
guelles seraient les conséquences. Ludovic préférait ne pas penser au
lendemain et il supposait qu’il en allait de méme pour Anna. Ils burent le
café en silence, s’offrant des sourires et des regards tendres. Elle se leva
et lui prit a nouveau la main pour qu’il se leve a son tour. Ils allérent
dans la chambre et Anna se déshabilla, Ludovic aussi. Il la tenait dans
ses bras, serrée contre lui, il pouvait sentir son coeur battre contre son
cceur a lui, tout contre. Alors il embrassa sa nuque et respira sa peau.
Dans sa téte venaient renaitre quelques images d’avant, du temps de
I'insouciance et il se disait : « prends ton temps Ludo, prends tout le
temps du monde ». Mon dieu, qu’elle était belle et elle était |a, avec lui
et pas ailleurs. Il se souvint de leur premiére rencontre, image furtive de
I'amour naissant. Et encore, sa foi intense et la force que cette foi
semblait lui donner dés qu’elle en parlait. A présent il croyait en Dieu lui
aussi. Leurs lévres se touchérent, il ferma les yeux. « Je t'aime, oh oui
je t'aime et rien au monde ne pourra changer ¢a ». Et puis les mots de
la révolte, ceux du chaos et enfin, ceux de I'amour. Comment dit-on
dans ta langue ? Il ne savait pas, il ne savait plus. Elle semblait
rayonner, comme si la peur ne traversait que son corps a lui, autres
images du temps passé, autres rencontres. Il I'embrassa encore, elle lui

prit la main et doucement, I'emmena vers le lit.
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- Tu vois ou I'on en est réduit ?

- De quoi tu parles ?

- S’il te plait, ne fais pas semblant de ne pas voir les choses.

Il avait décidé de prendre les devants, il ne supportait plus d’attendre
que la grande explication vienne d’elle. Il prenait un risque, il le savait,
la susceptibilité dont elle faisait preuve parfois pouvait les faire aller plus
loin qu’il ne le voulait.

- Alors, explique-moi.

Elle frongait les sourcils comme font les gens qui veulent signifier qu’ils
tentent de comprendre ce qui a priori leur échappe.

- Tu es de plus en plus distante avec moi, tu t’éloignes et je
voudrais savoir pourquoi. C'est quelque chose que je ressens. Tu n’as
jamais été aussi lointaine avec moi depuis qu’‘on se connait, méme
quand j'étais la-bas...

- Je fais beaucoup d’efforts pourtant, je prends sur moi et toi tu...

- Clest un effort pour toi d’étre avec moi ?

- Attends, s'il te plait, attends, laisse-moi finir. Tu as changé, tu
n’'es plus le méme garcon. Ca fait quoi, six mois que tu es rentré et tu te
complais dans ta mélancolie d’ancien combattant.

- Quoi?

- Attends encore. La guerre est finie, du moins pour toi, il faut que
tu passes a autre chose. Moi, je te connais, je te connais d’avant tout ca

et ce n'est pas le méme homme a qui je parle en ce moment, avec
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lequel je dors, je fais I'amour. Tu as changé, vraiment, et le gargon que
tu es aujourd’hui n’est pas celui dont je suis tombée amoureuse.

Les mots tombérent comme une lame sur la nugue d’'un condamné a
mort.

- Tu n’es plus amoureuse de moi ?

- Non.

La réponse vint vite, trop vite méme, alors elle ajouta :

- Je me pose des questions.

- Donc j’avais raison, tu as changé d’attitude envers moi.

- Il faut que tu réfléchisses a ce que je viens de te dire, et toi et
moi, nous devons prendre du recul.

- Je savais que tu allais dire quelque chose comme ¢a.

- On a 25 ans, tout le temps devant nous, rien n‘est perdu et si on
est fait pour vivre ensemble toute la vie alors on se retrouvera. Mais je
t'assure, tu dois réfléchir a ce que tu risques de devenir si tu continues
comme ¢a. Moi, je ne peux pas te prendre en charge.

- Je vois... J’ai une question a te poser.

- Et la réponse est non. Il n'y a personne d’autre, qu’est-ce que tu
crois, je passe mon temps a penser a toi, a nous. Il faut laisser passer
du temps, deux ou trois semaines et reparlons-en. Moi aussi, j'ai des

choses auxquelles je dois réfléchir.

kK koK k
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David avait parlé a son oncle et a son grand étonnement, celui-ci
était resté d’un calme olympien. La conversation fut bréve et sans éclat,
David expliquant qu’il ne se sentait pas du tout a l'aise avec ce travail,
qu’il n’avait pas envie de crier aprés des types dont la vocation n’était
slirement pas de devenir coursier.

- Et ta vocation a toi, quelle est-elle ?

Il n'avait pas de réponse précise a donner.

- Je ne sais pas. J'envisage de faire un voyage.

- En Europe de l'est, sur les traces de ton glorieux passé ?
Il sourit.

- Non, en Asie, en Amérique Latine, je ne sais pas encore, pour
Iinstant, c’est juste une idée mais qui suit son petit bonhomme de
chemin.

- Ettuirais seul ?

- Ga non plus, je ne sais pas.

- Tu sais que tu peux compter sur moi... pour l'argent. Peut-étre
que voir du pays te ferait du bien en effet, mais il faudrait que ce ne soit
pas seulement pour quelques semaines mais pour plusieurs mois, afin
que tu saches ce que tu veux faire dans la vie. Et, encore une fois... pour

le financement, tu peux compter sur moi.
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Il lui fallait faire quelque chose, réagir. Ne rien faire n'avait qu’un
temps, et bien qu’indolent, Ludovic savait qu'il devait agir. Il appela Lillo
Leman, pour savoir.

- Oui?

- Lillo, c'est Ludovic, comment vas-tu ?

- Bien, je prépare mon grand départ, et toi ca va ?

- Bof. Ton grand départ ?

- Je quitte le pays camarade.

- Tu quittes la France ? Mais ou tu vas ?

- A Saint-Paul.

- Dans le Minnesota ?

- Non, Saint-Paul, c’est une des files vierges américaines, j'ai
acheté une maison la-bas et je pars y vivre.

- Comme ga... du jour au lendemain ?

- Non, c’est une décision mirement réfléchie, je suis seul a
présent, sans attaches fortes ici et je peux écrire mes romans aussi bien
la-bas qu'ici.

- Et Marianne, tu as des nouvelles ?

- Non, elle a fait un choix... Je dois respecter ca. Je ne sais méme
pas ou elle est, alors...

- Tu pars quand ?

- Dans une semaine. Tu veux venir avec moi ?

- Vivre a Saint-Paul, dans les Caraibes ?

- Pas forcément y vivre mais y passer quelques temps.
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- Et au téléphone tu arrives a deviner que j'ai besoin de changer
d’air ?
- J'ai parlé avec Victor avant qu'il ne parte.
- Ta proposition est tentante mais en une semaine, c’est un peu
juste.
- Il te suffit de remplir un sac, acheter un billet d'avion et
demander un visa, une journée suffit, deux au maximum... Tu peux
aussi venir plus tard, quand tu veux en fait, ma porte t'est ouverte.

Toujours.

10.

Lillo Leman nettoyait son arme. Il le faisait chaque jour et il était le
seul de la section a étre aussi soigneux. Il savait qu’a un moment ou a
un autre il lui faudrait utiliser son Famas alors il en prenait soin. Comme
il prenait soin de toutes ses affaires. Chaque soir il allait laver ses
vétements, juste aprés avoir fait ses exercices d'assouplissements, de
musculation et d’étirements et pris une douche. Il était toujours le
dernier couché et le premier levé, il dormait peu, cing heures environ,
se levait a I'aube et allait courir. Il consacrait le reste de son temps libre
a écrire. Dans le civil, Lillo Leman était écrivain, il avait déja publié deux
livres, un roman et une biographie. Les autres du groupe le trouvaient
différent mais le respectaient. Lillo Leman assurait sa part de travail et
surtout, il avait refusé de faire les EOR pour étre simple soldat,

deuxiéme classe. Certains dans le groupe estimaient qu'il aurait fait un

28



trés bon chef de section, il possédait une autorité naturelle et un sens
pratigue évident, mais il avait fait un choix différent. Le lieutenant
Vergnes aimait le consulter, lui demander son avis sur une opération, il
le considérait comme son premier interlocuteur parmi ses hommes et il
appréciait que Lillo Leman ne vienne jamais marcher sur ses plates-
bandes.

- On part en mission cette nuit, lui dit Vergnes.

- Quelle mission ? demanda Leman.

- A une centaine de kilométres d’ici. Il y a un village qui
apparemment est occupé par une bande de miliciens. On nous demande
de vérifier I'information et si elle est vraie, de s’assurer que la milice se
comporte correctement puis de I’éloigner des habitants.

- Et si la milice ne se comporte pas correctement ?

- On évalue les dégats et on éloigne des habitants...

- S'il y a des miliciens dans ce village, ils en ont pris le contrble et
je doute que cela se passe trés bien, en général c’est I'occasion de
régler des comptes.

- Tu penses que ca risque d’'étre dangereux ?

- C'est toujours dangereux, dit Leman. Pourquoi on part la nuit ?

- Pour arriver la nuit, voir comment est I'endroit, calme ou pas.

- Quand préviens-tu les hommes ?

- Pourquoi pas tout de suite ?
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Lillo Leman assista avec ses camarades a la présentation de la mission,
il y eut quelques questions qui reprenaient les interrogations que Leman
avait eu avec Vergnes.

- Combien d’hommes partent? demanda Damiano tout juste
revenu de mission avec Eigler et Savant.

- Tout le monde part, répondit Vergnes. C'est pourquoi vous allez
tous vérifier le matériel, les armes, les véhicules. Que chacun assure son
poste.

- On aura un sergent avec nous ? demanda un autre.

- Non, seulement la section.

- Au moins on aura de l'action, dit quelqu’un.

Attention, poursuivit Vergnes, c'est une mission de
reconnaissance, on est des casques bleus, on est la pour maintenir la
paix et pas engager le combat. Le mot d’ordre est toujours le méme, on

ne fait feu que pour riposter, on se défend, on n’attaque pas.

Il y eut beaucoup de sourires dans le groupe a cette remarque du
lieutenant qui n’‘avait rien de nouveau pour les hommes. Vergnes les
trouva réjouis a l'idée de bouger, de quitter le campement pour
quelques jours. Chacun partit vérifier son équipement et préparer ses
affaires. Damiano et Eigler préparerent la P4.

- Merci, dit Eigler. Pour cette nuit.

- Y'a pas de quoi, mais je n‘ai quand méme pas aimé la maniére

dont tu t'y es pris avec Savant et moi.
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- Je sais, mais c’était la meilleure maniére... Disons la moins
mauvaise.
- C’était surtout un moyen de nous mettre devant le fait accompli.
J'espére au moins que ¢a en valait la peine.
- Oh oui, plus que tu ne peux lI'imaginer.
- Ahoui?
- Oui.

- Fais quand méme attention.

11.

Il savait qu’elle ne reviendrait pas vers lui, il le savait a l'intérieur
de lui, c’était une certitude, une évidence. Deux ou trois semaines
n‘allaient rien changer, le temps ne comblerait pas le vide et la distance
gu’elle avait installée entre eux. Il pouvait bien réfléchir a son
comportement, méme s’il estimait que les propos qu’elle avait tenus
étaient surtout la pour masquer l'incapacité qu’elle avait a lui dire
franchement que c’était fini. Il pensait étre resté la méme personne, il
pensait méme étre devenu meilleur, plus attentif aux autres, plus
conscient de la vie qui passe et dont il faut prendre soin. Savoir que leur
histoire était terminée lui déchirait le cceur en cent mille petits morceaux
qu’il mettrait des mois a remettre ensemble. Il savait aussi qu'il s’en
sortirait, la guerre lui avait au moins appris ¢a, tant qu‘on en meurt pas,

on peut s’en sortir.
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David avait pris sa décision, il allait partir en voyage. Il lui
paraissait parfait de partir seul mais il savait qu’Eigler avait un temps
envisagé de partir lui aussi pour un bout du Monde. Il connaissait et
appréciait Eigler et espérait que c’était réciproque. A eux deux, ils

voyageraient bien, peut-étre.
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Eigler entendit le téléphone sonner alors qu’il sortait de Ia
douche. Il pensa a Lillo Leman et a sa proposition de passer quelques
temps sur son fle, peut-étre était-ce lui qui |'appelait pour le relancer
puisqu’il partait dans deux jours.

- Al6?

- Ludovic?
Ce n’était pas la voix de Leman mais celle de David Savant, il I'a
reconnu facilement. Il éprouva un sentiment de déception.

- Salut David, comment ¢a va ?

- CGava..ettoi?

- Dans l'ensemble ga va aussi.

- Tu penses toujours a elle ?
Eigler se doutait que quelqu’'un comme David Savant lui poserait ce

genre de question. Bien sur qu’il pensait a elle, mille milliards de fois par
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jour. Il lui semblait parfois que son esprit désormais ne servirait plus

gu’a cela, penser a elle.

Toujours, répondit-il.

- Bon, je t'appelle pour savoir quels sont tes projets.

- Mes projets ?

- Tu vois, ici en France, il n'y a rien ni personne qui me retienne
vraiment et je me disais que j‘allais en profiter pour voyager, voir un
bout du Monde et je cherche des compagnons de route, alors....

- Tu as pensé a moi.

- Oui.

- Tu es la deuxiéme personne en quelques jours qui me propose de

voyager avec lui.

- Ah oui ? Qui d’autre ?

- Lillo.

- Lillo Leman part en voyage ?

- En fait il part vivre ailleurs. Il fait le grand saut.

12.

Eigler s'arrangea pour aller la voir avant leur départ en mission.
Damiano et lui expliquerent au lieutenant qu’il leur fallait rouler un peu
avec la P4 pour vérifier son état général. Ce mensonge ne permit pas a
Eigler de rester avec elle longtemps. IlIs se retrouverent au bord de la
riviere qui donnait son nom au village. Malgré le froid de ce début

d’aprés-midi elle ne portait qu’une simple robe, blanche, ornée de traits
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rouges. Elle avait dénoué ses longs cheveux blonds qu’ordinairement
elle tressait. Damiano, resté dans la voiture et qui ne l'avait jamais vu
d’aussi pres, fut étonné de sa beauté. Il comprit pourquoi son copain
avait si facilement et si rapidement succombé a ce charme, jusqu’a
prendre des risques.

Eigler la prit dans ses bras et I'embrassa.

- J'espére vraiment qu’elle en vaut la peine, murmura pour lui-méme

Damiano qui ne cessait de regarder et I'heure et les alentours.
Ils marchérent au bord de l'eau, se tenant par la main. Elle parlait
parfaitement le frangais, |'ayant appris d’abord avec son grand-pére qui
avait vécu plus de dix années en France, puis a I'Université, avant son
mariage, avant la guerre.

- Mon pays est tres beau, c’est la guerre qui le rend horrible. Les
gens ici, en temps ordinaire sont accueillants, simples, gentils, mais
aujourd’hui ils ont peur de tout ou alors ils en profitent pour se venger
de vieilles querelles qui sont parfois trés anciennes. Ce que tu vois en ce
moment de mon pays n’est pas la vérité. Quand tout ca sera terminé, je
voudrais te montrer le vrai visage d'ici, il y a plein de trésors.

- Je connais déja le plus beau de tous les trésors, c’est toi.

Elle sourit mais brievement, son visage redevint grave et elle dit:
« mon mari revient demain, ses affaires ne marchent pas trés fort et il
doit faire des compromis avec les services du gouvernement, il était
moitié en colére, moitié abattu hier au téléphone. »

Eigler avait presque oublié qu’elle avait un mari... presque.

- Et nous ? demanda t-il.
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Elle sourit encore une fois, un sourire plus bref que le précédent. « Je ne
sais pas, répondit-elle, il y a toi maintenant dans ma vie. Il y a aussi
Daniel, nous sommes mariés depuis cing ans et méme s'il a beaucoup
changé depuis la guerre, il est le premier homme que j'ai aimé. »

- Dans quatre mois et demi mon engagement s’arréte, je

redeviens civil si je veux.
Il prit une grande respiration silencieuse avant de parler.

- Viens avec moi.

Ils s’arrétérent. On pouvait entendre I'eau de la riviere courir sur les
pierres qui formaient son lit, au bord, la neige était d'un blanc éclatant.

- Viens avec moi a Paris, reprit Eigler, mon pére nous aidera pour
nous installer. Je reprendrai mes études la oU je les ai laissés, ou j'en
ferai d‘autres, on verra bien. Et toi tu feras ce que tu voudras, des
études, travailler, les deux, aucun des deux. Je t'aime, je veux vivre
avec toi.

Il la regarda dans les yeux, étudiant sa réaction a ce qui était pour lui
les mots les plus importants qui I'eut jamais prononcé. Elle lui sourit a
nouveau et cette fois-ci le sourire dura.

- La vie n’est pas aussi simple. Je réve de Paris comme je réve de
toi, mais d’un autre coté, je suis chez moi ici. Et puis il y a Daniel, je ne
peux pas lui dire comme ga que c’est fini, ca fait des années que nous
sommes ensemble et ses affaires ne marchent plus alors si en plus je le
quitte...

- Tu l'aimes ?
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- Oui, d'une certaine maniére. Il fera toujours partie de ma vie...
mais il y a aussi toi, et toi, je t'aime. Je le sais a l'intérieur de moi mais
c’est difficile, tout est difficile. Je crois, je suis un peu perdue, il me faut
du temps pour réfléchir a la situation, prendre une décision.

- Je comprends. Je ne pars que dans quatre mois, il y a du temps.
Ils s’'embrassérent et firent demi-tour pour revenir vers la voiture dans
laquelle Damiano s’impatientait. Avant de se quitter, elle 6ta de son cou
une chaine d'argent au bout de laquelle tenait un médaillon représentant
Marie.

- Je ne suis plus tellement croyante maintenant, ni superstitieuse
mais cela porte chance... peut-étre. Je I'ai depuis I'enfance, il me vient
de mes parents et maintenant, je veux te |'offrir.

- Tuesslre?

- Oui.

Il prit la chaine et I'accrocha autour du cou. Ils s’embrassérent encore,
se dirent au revoir et Eigler rejoignit la voiture tandis qu’elle le regardait
partir. Le moteur tournait déja et Eigler n’était pas complétement
installé qgue Damiano enclenchait la premiére pour filer.

- Attends.

- Quoi?

- Une seconde s'il te plait.

Damiano poussa un soupir de lassitude mais attendit. Eigler la regarda,
elle faisait pareil, elle lui envoya un baiser porté par le vent et lui,
répondit de méme, il prononca les mots : « je t‘aime » sans qu’aucun

son ne sorte de sa bouche mais il espéra qu’elle les lirait sur ses lévres,

36



elle dit aussi quelque chose et il ne reconnut pas les mots, il pensa
qu’elle lui disait les mémes mots, dans sa langue a elle. Je t’aime.

- On peut y aller maintenant, dit Eigler se tournant vers Damiano.
Celui-ci appuya sur l'accélérateur et la P4 se mit a avancer. Eigler la
regarda une derniére fois, elle n‘avait pas bougée, elle Iui souriait
franchement et agitait la main pour lui dire au revoir. Il pensa a son
pére qui faisait la méme chose sur le quai de la gare lorsque enfant,
Eigler partait pour les vacances, en colonie. Il fit aussi un signe de la
main et de l'autre main, il toucha la médaille qui désormais entourait
son cou.

- CGava ? demanda Damiano.

- Cava.

Ils n'échangéerent plus un mot jusqu’a leur retour au camp ou, les ayant
entendu approcher, Vergnes les attendait.

- Vous en avez mis du temps pour une simple vérification de
routine, dit-il les regardant sévérement droit dans les yeux, |'un apres
l'autre.

- On essaye de bien faire les choses mon lieutenant, répondit en

souriant Damiano.
Ils ne s’attardérent pas plus longtemps et partirent préparer le reste de

leurs affaires avant le grand départ de la nuit.
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13.

Ce matin, il n'était pas allé courir. Il venait de passer la premiére
nuit depuis des années en sachant qu’il ne dormirait plus a coté d’elle,
plus jamais. Il pouvait mettre une heure précise a la fin de cette histoire
d’amour, il n‘oublierait jamais les chiffres verts du petit réveil qu’il avait
regardé lorsqu’elle avait fermé la porte. La discussion fut davantage un
monologue. Il avait écouté sans rien dire ce qu’elle avait d( préparer
depuis longtemps. Elle avait beaucoup réfléchi a leur histoire et il lui
paraissait évident désormais que leur avenir ne les portait plus I'un vers
I'autre. Bien s(ir elle ne l'oublierait pas mais a présent chacun devait
penser a soi-méme, et puis la vie continuait avait-elle ajouté. La seule
phrase qu'il parvint a dire fut : « mais moi je t‘aime », phrase qui permit
a celle qui le quittait de lui dire : « mais pas moi, plus moi ». 1l s'était
trouvé naif et faible, s'il avait cru un seul instant que cela aurait pu tout
changer il se serait trainer a ses pieds, la suppliant de rester, il se serait
humilié méme. Il ne l'avait pas fait. Toute la nuit, il avait revécu les
belles heures de leur passé commun, en particulier les soirées a parler
de leur futur mariage, de I'endroit de la noce, des gens qu’on inviterait,
de ceux qu’on n'inviterait pas, du voyage qui suivrait, ils étaient
tellement persuadés de vouloir passer toute leur vie ensemble, il savait
gu’aucun des deux n’était plus amoureux que l'autre, ils s’aimaient,
comme une évidence. Tout g¢a était fini maintenant, elle ne porterait

jamais son nom. Vergnes devait passer a autre chose.

kK kK k
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David avait appelé Lillo Leman qui lui avait fait la méme
proposition qu’a Eigler, il pouvait donc venir quand il voulait dans sa
maison de Saint Paul. Et tandis que Lillo Leman s’envolait vers sa
nouvelle vie, David prenait la décision d’aller la-bas lui aussi. Il ignorait
pour combien de temps mais il ne lui restait plus qu’a accomplir les
démarches d’‘avant le départ, prévenir deux ou trois personnes et en

route. Il se demanda ce qu’Eigler avait décidé.

kK kK k

Eigler voulait étre seul et il n‘imaginait pas voyager avec qui que
soit. La proposition de Savant l'avait surpris, pourquoi avoir pensé a
lui ? Quoi qu’il en fat, il décida de partir mais il ne pouvait pas le faire
avant le 28 du mois car c’était l'anniversaire qu’il ne voulait pas
manquer. Il appela son pére pour lui faire part de sa décision. Celui-ci
ne lui demanda pas ou il souhaitait aller. Il sembla a Eigler que son pere

s’en foutait totalement.

14.
Ils mirent presque trois heures pour faire la centaine de
kilomeétres qui les séparaient de leur destination finale. Ils durent

s'arréter a plusieurs reprises a cause de la route enneigée et des
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barrages de la milice rendue de plus en plus nerveuse par la
condamnation populaire dont elle faisait I'objet. Dans la P4 qui fermait le
convoi, Damiano enrageait.

- Jen ai vraiment marre de ces cons de miliciens, on devrait les

envoyer se faire foutre. J'aimerais bien pour une fois qu’on ne leur dise
pas merci parce qu’ils nous accordent limmense privilege de nous
laisser passer.
A chaque barrage, le lieutenant Vergnes et son interpréte devaient
parlementer et laisser les miliciens regarder a l'intérieur des véhicules a
la recherche de civils, en particulier de musulmans dont ils brilaient les
maisons, les forgcant a rejoindre les camps de réfugiés, lorsqu’ils ne les
abattaient pas.

- Un jour je vais m’en payer un, continuait Damiano, ces salopards
sont des nazis et on les laisse faire, sous nos yeux. Putain je vais m’en
faire une paire.

La nervosité de Damiano inquiétait Eigler, dans ce genre de situation
tendue il fallait surtout rester calme et Damiano était comme une
cocotte minute, préte a exploser.

- Non mais regarde, maintenant il y a des barrages tous les cinq
kilométres, bientét il faudra qu’on leur donne de l'argent pour passer.
On est les Nations Unies oui ou non ?

- Justement, répondit Eigler.

A l'entrée du village, il y avait un autre barrage. Le soleil n’allait plus
tarder a se lever. Le froid mordant n’épargnait personne. Vergnes et

I'interpréte s’approchérent des six miliciens qui gardaient I'entrée de la
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rue principale, quatre d’entre eux n’hésitaient pas a braquer leurs armes
sur le convoi.

- Dites-leur de baisser ces armes, tout de suite, dit Vergnes a
I'interpréte mais sans quitter des yeux celui qui semblait commander le
groupe.

- Il demande pourquoi vous étes ici, dit I'interpréte.

- Qu'ils baissent leurs armes, répéta Vergnes.

Le chef regarda le lieutenant, un sourire ironique aux lévres et fit signe
aux autres de baisser les armes. Il parla.

- Il dit que vous n'avez rien a faire ici, que cette zone est sous leur
controle exclusif et que vous devez faire demi-tour.

- Dites-lui que j'ai un mandat des Nations Unies pour inspecter ce
village et que si tout y est en ordre, nous partirons mais je dois d’abord
vérifier,

Une conversation de plus en plus animée s’engagea entre le milicien et
I'interpréte que Vergnes interrompit :

- Arrétez, arrétez, qu’est-ce qu'il a dit ?

- Il dit que c’est impossible pour vous d‘aller plus loin, il ne vous
laissera pas entrer, ONU ou pas ONU.

- Et moi je dis que nous allons entrer, d'une maniére ou d’une
autre, soit il nous laisse passer, soit nous avancons quand méme et
alors nous verrons bien. Je ne vais pas rester ici a attendre pendant des
heures qu'il veuille bien lever ce putain de barrage.

L'interpréte avait pali.

- Vous voulez vraiment que je traduise tout ca ?
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- Oui.
Vergnes avait senti la colére monter en lui, cette succession de barrages
et de parlementations I’'avaient rendu nerveux.
- Il dit d’attendre. Il va chercher quelqu’un. S(rement un
supérieur.
Ils restérent a attendre une demi-heure, une éternité pour la plupart des
soldats, un supplice pour Damiano.
- Je vais devenir fou, dit-il.
- Calme-toi, qu’on attende ici ou plus loin, ca ne change pas grand
chose, dit Eigler.
- Ouais, gqu’est-ce qu’on fait dans I'armée ? On attend que ca se
passe !
Le milicien revint accompagné d’'un homme plus agé que les autres,
gros, chauve et qui avait du mal a ajuster la ceinture de son pantalon,
en méme temps qu’il marchait et criait presque en direction de Vergnes
et de la colonne de véhicules derriére.
- On l'aréveillé, il n"a pas l'air content, dit I'interprete.
- Qu’est-ce qu'il marmonne ? demanda Vergnes.
- Marmonne ?
- Ce qu’il raconte.
A présent, les deux miliciens se trouvaient en face du lieutenant, le gros
continuait de vociférer.
- Il dit des gros mots.

- Traduisez-moi.
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- Il dit : « casques bleus de merde, c’est mon pays ici. Je vais les
envoyer dans leur pays dégueulasse, casques bleus de merde. »
Vergnes eut envie de rire, se faire insulter par les miliciens au milieu de
la nuit, a quelques milliers de kilomeétres de chez Iui déclencha la
question que les gars ne cessaient de se poser : « gu’est-ce que je fous
ici ? » Le gros s’était un peu calmé, Vergnes le regardait droit dans les
yeux, attendant qu’il s’exprime. Ce qu’il fit aprés une bonne minute de
défi du regard. Le lieutenant se tourna vers l'interpréete.

- Il demande qui vous étes, il demande aussi si vous savez I'heure

qu’il est.
Vergnes répéta ce qu'il avait expliqué quelques minutes plus tot. Et le
gros repris le discours du premier milicien.

- Dites-lui, dit Vergnes, que mes hommes et moi nous allons
avancer, s'ils font le moindre geste pour nous en empécher, nous ferons
feu.

Et le lieutenant fit passer la consigne dans la colonne, par Lillo Leman,
les armes devaient étre prétes, la position « slireté » O6tée. Le gros dit
quelque chose.

- Il dit : « enculés de casques bleus, je chie sur ta mére. »

Vergnes et l'interpréte retournérent dans la P4 de téte et firent avancer
la colonne. Les miliciens les laissérent passer. Vergnes et le gros se
défierent encore du regard et le milicien cria a nouveau quelque chose
que le lieutenant ne prit pas la peine de faire traduire. La colonne

avangait lentement, Vergnes la fit arréter sur la place et sortit de la P4.
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Il constata que les miliciens avaient suivi les soldats, Lillo Leman vint le

rejoindre.

Ils nous surveillent, dit le lieutenant.

- Oui et ca devrait étre le contraire, fit Leman.

- Dis aux gars de sortir, qu’ils marchent dans les rues et s'ils le
sentent, qu'ils entrent dans les maisons.

- On est au milieu de la nuit mon lieutenant, on risque d’affoler les

habitants.

- Peut-étre mais cette bande la, il désigna les miliciens, je ne

I'aime pas.

- Oui, ils en font trop.

- Exactement, ce n'est pas normal.

Damiano, Eigler et Savant se retrouvérent a pied, le Famas en
bandouliére et avec le froid pour leur tenir compagnie.

- Ces villages, ils se ressemblent tous, fit Damiano.

- Ce que je ne comprends pas, dit Savant, c’est que dans cette
partie du pays, il y a beaucoup de musulmans et je ne vois jamais de
mosquée.

- C'est vrai ca, dit Damiano, remarque, avec la milice, ils ont plutot
intérét a se planquer.

- Ils pratiquent chez I'un d’entre eux qui a transformé une piece de
sa maison en salle de priére, expliqua Eigler.

- Comment tu le sais ? demanda Savant.

- Il a de bons contacts avec la population locale, fit Damiano en

souriant, ce qui ne fit pas sourire Eigler.
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Il n’y a avait aucun éclairage public, on ne voyait pas grand chose.

- Regarde la-bas, dit Damiano en désignant du doigt une maison
de laquelle jaillissaient quelques lumiéres.

- Quoi ? demanda Savant, qu’est-ce qu’ily a ?

- Celle-la est éclairée, dit Eigler.

- Et alors ? fit Savant.

- Tu en vois d’autres, des maisons allumées, dans le coin ?

Ils marchérent vers la maison, a l'autre bout de la rue.

- Si ca se trouve, c’est l'intellectuel du village qui relit toute la
philosophie grecque pour une étude qu’il est en train de préparer, dit
Damiano.

- On va vérifier ca, fit Eigler, soyez quand méme sur vos gardes.

La rue était calme, aucun bruit ne venait troubler cette tranquillité. Ils
marchérent sans se presser jusqu’a la maison, guettant le moindre son,
le moindre geste.

- Je déteste ca, je déteste la guerre, dit Savant de plus en plus

nerveux, j'en ai marre.

- C'est pas le moment de faire dans ton froc, dit Damiano.

- Chut tous les deux, dit Eigler, du calme. Je vais frapper a la porte
et on va bien voir. Restez calmes, c’est important.

Il frappa et attendit une bonne vingtaine de secondes mais personne ne
répondit. Il frappa encore et attendit encore, personne. Il tourna la
poignée et poussa la porte. Elle s’ouvrit. L'entrée n’était pas éclairée,

Damiano et Savant se tenaient contre le mur, leur Famas calé contre la
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poitrine, canon pointé vers le ciel. Eigler avait toujours la main sur la
poignée de la porte, a moitié ouverte.

- Je vais entrer, dit-il. Vous me suivez. Sur vos gardes, répéta t-il.
Ils entrérent, I'un derriére 'autre.

- On voit que dalle ici, dit Damiano, tout bas.

- La lumiére est en haut, dit Savant.

- Essaie de la trouver ici.
Eigler avait allumé sa torche qu'il laissa a Savant, lequel fit un rapide
tour de la piéce pour repérer les interrupteurs.

- Regardez, dit-il éclairant le plafond, il n’y a pas d’ampoules.
Ils n‘entendirent rien, aucun bruit, la maison était petite et le rez-de-
chaussée ne comprenait qu’une seule piéce servant visiblement de
cuisine.

- On monte, dit Eigler.
L'escalier en bois les conduisit jusqua un long couloir servant deux
piéces dont les portes étaient fermées, de I'une d’entres-elles sortait la
lumiere. Eigler s’en approcha et frappa mais sans obtenir la moindre
réponse. Il entra. Un homme et une femme étaient pendus, leur corps
suspendus au milieu de ce qui fut une chambre, les meubles, les lits,
tout était retourné, saccagé. La langue de la femme sortait de sa bouche
et pendait, énorme, gonflée.

- Nom de Dieu ! dit Damiano.
Savant ne prononga pas un mot, il était livide, les yeux grands ouverts.

- Passe-moi le talkie, dit Eigler a Damiano.

- Onn’en a pas.
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- Quoi?

- Je n’en ai pas pris.

- On ne reste pas la, on s’en va.
Eigler fit demi-tour et les deux autres le suivirent, ils descendirent
I’escalier mais n’allerent pas plus loin. L'entrée de la maison était
barrée par deux miliciens qui mettaient en joue les trois casques bleus.
Des qu’il s’en rendit compte, Eigler braqua son Famas sur eux, aussitot
suivi par Damiano, Savant ne fit aucun geste.

- Du calme les gars, dit Eigler.

- Tu crois que ce sont eux qui ont pendu les deux petits vieux la-
haut ? demanda Damiano.

- Gaon n’‘en sait rien.
Les miliciens se mirent a parler, visiblement entre eux, mais sans quitter
les trois frangais des yeux. Eigler s'adressa a eux, en francgais.

- On est des casques bleus.
Il toucha du doigt son casque pour que les miliciens comprennent.

- On va sortir d’ici, gentiment et personne ne tirera sur personne.
Il avanga d'un pas mais les miliciens firent mine d’engager le combat
alors il s’arréta d'un coup, ce qui surpris Savant qui arma son Famas.
L'un des miliciens fit feu le premier et Damiano regut une balle en pleine
poitrine qui le projeta en arriere sur Savant, celui-ci par réflexe appuya
sur la détente. Eigler fit feu a son tour. En quelques secondes, leur vie
venait de changer du tout au tout. Lorsque les coups de feu cessérent,
Eigler était le seul homme debout, les miliciens gisaient sur le sol, leurs

vétements sombres couverts de sang. Savant tenait Damiano dans ses
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bras et lui demandait de dire quelque chose mais Damiano ne répondait
pas, il ne pouvait plus rien dire. Eigler alla vers les deux miliciens et
vérifia qu’ils étaient morts puis il revint vers Savant et tata le pouls de
Damiano, vit qu’il avait la poitrine ouverte et qu'il ne respirait plus du
tout.

- Je pense qu'il est mort, dit-il, viens, il ne faut pas trainer ici.

- Non, fit Savant, hagard, le regard vague, perdu.

- On doit retrouver les autres. On viendra le chercher aprés. Tout
le village a du entendre les coups de feu. Viens.
Savant ne fit aucun geste, il resta prés de Damiano. Eigler lui prit le bras
et le forca a se lever et a le suivre. Dehors, il faisait toujours aussi
sombre, aucune lumiére dans les maisons ne venait éclairer la rue. Ils
avancérent comme ils étaient venus, marchant seulement plus vite. Au
bout de la rue, ils entendirent des voix, celles d’autres miliciens.

- Il faut se planquer, dit Eigler.
Savant ne dit rien. Il continua de suivre Eigler. Ils entendirent d'autres
coups de feu et d'autres voix, en francgais cette fois.

- C'est Vergnes. Viens.
Ils se dirigérent vers ces voix. Il y eut d’autres coups de feu, et des
moteurs qui démarrérent.

- Je ne peux plus avancer, dit Savant.

- Quoi?

- Vas-y toi, moi je ne peux pas, je reste la.
Il s'assit a méme le sol, sur le trottoir, le dos calé contre le mur d'une

maison. Eigler fit de méme. Il regarda Savant qui pleurait. Ils resterent
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comme c¢a plusieurs minutes, entendirent d’autres coups de feu et
d’autres moteurs puis plus rien. Jusqu’a ce que les phares d'une P4
vinrent apporter de la lumiére dans la rue. Savant se redressa, serrant
son arme.

- Du calme, fit Eigler, ils sont des noétre.
La voiture s’arréta a leur hauteur et Vergnes en descendit, les regarda
plusieurs secondes sans rien dire.

- Mon lieutenant, dit simplement Eigler.

- Vous comptez rester assis par terre encore longtemps ?

- Et les miliciens ?

- Ils sont tous partis.

- On en a tué deux mon lieutenant.

- Jesais, j'ai vu.
Vergnes les aida a monter dans la voiture et ils rejoignirent la place du
village d’ou ils étaient partis en reconnaissance une heure plus tét. Lillo
Leman était 13, il les attendait. Le jour se levait.

Cing blessés, un mort : Damiano, dit-il.

- Etdeleur coté ?

- Six miliciens. Et les habitants.

- Les habitants ?

- On a des dizaines de morts dans les maisons, tous pendus.

- Emmenez Savant et Eigler voir le toubib. IIs sont choqués.

- On nous envoie une compagnie entiére, reprit Leman, j'ai eu un

colonel au bout du fil, il était furieux.
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- Et bien on I'emmeénera visiter les maisons, ca calmera peut-étre
sa colére, dit Vergnes en s’éloignant.
Leman se tourna vers Savant et Eigler.

- Vous étes blessés ?

Ils firent non de la téte.

- Vous étes au courant ? Non ? On a entendu les premiers coups
de feu, les votre et les miliciens se sont mis a nous tirer dessus alors on
a répliqué. Ils avaient sGrement déja prévu de quitter le village parce
gu’en quelques minutes, ils sont montés dans les camions et se sont
enfuit. On n’a rien pu faire. Vous étiez le seul groupe sans radio. On a
retrouvé Damiano et les deux miliciens mais vous n’étiez plus la. On a
pensé qu’ils vous avaient peut-étre enlevé. On vous a cherché, et on a
retrouvé Damiano et les deux autres mais il n'y avait plus rien a faire,
pour aucun des trois. Il faudra sirement que vous racontiez ce qui s’est
passé, a un moment ou a un autre. Et moi j'aimerais bien le savoir
maintenant, vous voulez bien me raconter ?

Ils firent oui de la téte et allérent s’asseoir derriere un camion.

- Quel jour on est ? demanda Eigler.

- Le 28, répondit Lillo Leman.

15.
Ils arrivérent de bonne heure au cimetiére, les uns aprés les

autres, Ludovic Eigler était le premier. Vers onze heures tout le monde
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était 1a. Les parents de Damiano prononcérent quelques mots puis ce fut
au tour de Savant, qui ne parla pas beaucoup. Eigler fut plus long.

- Pour commencer, je voudrais dire que Lillo Leman a envoyé une
lettre pour s’excuser de son absence aujourd’hui, il vit désormais loin
d’ici mais il tient a vous saluer tous et bien sir, il n‘oublie pas Eric. Il ira
boire un coup a sa santé, je crois que cela n‘aurait pas déplu a Damiano.
Je continue de l'appeler Damiano car c’est ainsi que nous nous
appelions, par nos noms de famille. Vous l'avez tous connu et aimé,
sinon vous ne seriez pas la. Et pourtant, il n’était pas toujours facile, il
ralait tout le temps et n’était jamais d’accord sur rien. Il était mon ami.
Quand ce fut le tour de Vergnes, la pluie fit son apparition, une petite
pluie fine et froide qui ajouta a la tristesse générale. Aprés la cérémonie,
les gens se dispersérent. Victor, dans son fauteuil poussé par Eigler,
demanda a Vergnes et Savant restés avec eux s'ils se sentaient préts a
partir.

- Moi, oui, répondit Savant avec beaucoup d’enthousiasme dans la

VOiX.

- Vous partez quand au fait ?

- Dans cing jours, dit Eigler.

- Alors saluez tous Lillo Leman pour moi et peut-étre qu‘un beau

matin vous verrez ma carcasse arriver sur cette fameuse plage.
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16.

La section attendit toute la journée que deux autres compagnies
viennent les relever. Un trois étoiles et plusieurs responsables de I"'ONU
arrivérent beaucoup, beaucoup plus vite. Vergnes, en tant que chef de
section, mais surtout Eigler et Savant, durent raconter leur histoire
plusieurs fois. Le trois étoiles les félicita mais les hommes des Nations
Unies n'y virent que des problémes a venir. Savant et Vergnes purent
néanmoins repartir avec le reste de la section. La route du retour fut
emprunte d’un immense chagrin.

- Il reste quatre mois a tirer, dit Savant, je ne vais pas pouvoir les
faire.
Personne ne répondit. Ils étaient tous les deux dans un camion de
I'armée, avec Lillo Leman qui préférait ne pas les quitter.
- Qu'est gu’il va se passer pour Damiano maintenant ? demanda

Eigler.

- Clest le service de santé qui s’en occupe, c'est peut-étre a
Vergnes de prévenir la famille, dit Leman.
Au petit matin, ils étaient rentrés au village. Vergnes pu leur accorder la
journée. Eigler n’avait plus qu’une seule envie, revoir Anna et quand
Leman voulut I'accompagner, Eigler refusa et Leman n’insista pas. Il
marcha jusqu’a la maison de la femme qu’il aimait, il allait 'emmener
loin d’ici, vers le soleil, dans un endroit du monde ou ils auraient des
jours de paix, des jours d’amour. Il y avait du monde devant la maison

d’Anna, il s'approcha et les gens se retournérent, le regarderent.

52



- Que se passe t-il ? demanda t-il en francais mais il n'y eut pas de
réponse.

Il entra dans la maison, une femme qui ressemblait a Anna était assise
sur la premiere marche de l'escalier, elle releva la téte vers lui.

- Vous étes Ludovic, dit-elle le reconnaissant sans l'avoir jamais
vu. Je suis Danila, la sceur d’Anna.
Il la regarda sans répondre, elle avait beaucoup pleuré, son visage était
marqué, il comprit que quelque chose n’allait pas.

- Daniel... Daniel, c’est le mari d’Anna...

- Je sais qui il est, dit Eigler.

- Il est revenu hier soir ici, je n'étais pas la. Je ne sais pas tous les

détails...

Le coeur de Ludovic Eigler se mit a battre accélérer I'allure. Danila parlait
lentement, il avait envie qu’elle aille vite, plus vite.

- IIs se sont disputés, il I'a frappé... et il I'a tué.
Ludovic regut l'information comme si on avait perforé son corps d’une
longue lame effilée, il fallut plusieurs secondes pour que la douleur se
propage dans le reste du corps.

- Pour moi, reprit Danila, vous étes autant responsable de la mort
de ma sceur que Daniel, c’est a cause de vous qu’ils se sont battus.

- Ou est-elle ? demanda Eigler.

- Elle est dans sa chambre, la-haut.
Ludovic prit I’'escalier et Danila ne fit rien pour I'en empécher. Anna était
allongée sur son lit, les yeux clos, comme une femme endormie. Il

s'approcha d’elle et la regarda. Il ne prononga pas un mot, se pencha et
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déposa un baiser sur ses lévres. Puis il sortit. Danila était encore assise

en bas des marches.

Ou est Daniel ? demanda Eigler.
- Pourquoi ? Vous voulez vous venger ?

Ou est-il ?

- Personne ne sait, on I'a vu partir dans sa voiture ce matin, peut-
étre qu'il est allé se noyer dans la riviére.
Eigler quitta la maison et reprit la direction du camp. Ses pas faisaient

crisser la neige fraichement tombée.

17.

Les vagues de la mer Caraibe se faisaient fortes. Lillo Leman et
Nicolas Vergnes tenaient plusieurs paniers remplis d'assiettes, de verres,
de bouteilles et de nourriture. Leman étendit un drap sur le sable et les
trois autres l'aidérent a y déposer les plats. Ils mangeérent face aux
vagues violentes.

- T’as vraiment une belle maison, dit Savant.

- Ca fait au moins quinze fois que tu le lui répétes, fit Eigler, tu
veux |'acheter cette maison ?

- Elle n‘est pas a vendre, dit Leman, mais vous pouvez y rester

autant que vous voulez.

Ils se baignerent et nagerent jusqu’en fin d'aprés-midi. Leman, Savant

et Vergnes rentrérent mais Eigler voulut rester encore. Le soleil se
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couchait lorsqu’il entra dans l'eau, le jour allait se mélanger a la nuit. Il
retira la chaine qui pendait a son cou sans cesser d’avancer. Il embrassa
le médaillon, s’arréta, leva les yeux vers le ciel et dit : « je t‘avais dit
gu’on irait ensemble dans un endroit du monde ou le soleil brille. A
bientét mon amour ». Il lanca le médaillon au loin, trés loin, le plus loin

possible.
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